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= podczas igrzysk
~ wAmsterdamie w 1928 roku,
stajqc sie symbolem
nowoczesnej, odwaznej

z najbardziej
niezwyktych postaci w historii
polskiego sportu i symbolem
. j niezaleznosci.

Zdobyla pierwszy zloty medal
ohmplj ski dla Polski i plerwszy na
swiecie kobiecy zloty medal Ollllll)lj ski
w lekkoatletyce. Ale pisala tez wiersze,
malowala obrazy, pomagala osobom
przesladowanym przez rezim
komunistyezny. ,,Halina Konopacka
nie zatrzymala sie¢ w jednym zyciu.
Przezyla ich kilka”, mowi autorka je
biografii, Agnieszka Metelska.
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PANI: Kim byta dla ciebie Halina
Konopacka, zanim zaczetas pracowaé
nad ksiqzkq? Nazwiskiem, legendq, a
moze kims z rodzinnej pamieci?
AGNIESZKA METELSKA: To moja daleka
krewna, ale przez dlugi czas zupelnie sie
nia nie interesowatam. Kiedy w 1975 roku
ostatni raz przyjechala do Polski, bylam
zajeta wlasnym zyciem - pierwsza milo$-
cia, dzieckiem, pisaniem. Nigdy jej nie
spotkatam. Dopiero pod koniec lat osiem-
dziesiatych moja kuzynka Basia Kloso-
wicz-Krzywicka, zafascynowana historig
rodziny Konopackich, przywiozla mi to-
mik wierszy Haliny i poprosila, zebym
przeczytala jeden z nich podczas rodzin-
nego spotkania. Przeczytalam ,Zachéd
slorica”. I wtedy po raz pierwszy napraw-
de mnie poruszyla.

, W dalekim, obcym miescie, niedzielnym

wieczorem, kiedy jaskotki zlecq wysoko
nad domy,zmierzch dno ulic biekitnym
powlecze kolorem i gwar scichnie swiq-
teczny w tlumie nieznajomym...”

Ten wiersz mnie zatrzymal. Byl o nieprze-
mijaniu - o $wiecie, ktéry trwa dalej, na-
wet kiedy ludzie odchodza. I co$ we mnie
wtedy zostalo. Zaczelam pracowac nad
ksigzka. Jedyna zyjaca osoba, ktéra na-
prawde pamietala Haline, byla juz wtedy
jej siostrzenica, Krystyna Kotecka. Bez niej
ta ksigzka wlasciwie nie moglaby powstac.
Przez trzy lata zbieralam okruchy pamieci
- w bibliotekach, archiwach, dokumentach
irozmowach z ludZzmi. Kto$ pamietat jed-
no spotkanie, jeden gest, jedno zdanie.
Iz tych okruchéw zaczela wylaniac sie fa-
scynujaca kobieta, ktéra wlasciwie przez
cale zycie nieustannie sie zmieniala, od
dziecinistwa.

Dziecinstwo zostawia w cztowieku
pierwszy rytm zycia. Jednych uczy leku,
innych wycofania, a jeszcze innych - od-
wagi do przekraczania granic. Kiedy
patrzysz na dziecinstwo Haliny
Konopackiej, widzisz juz dziewczynke,
ktéra umiata sie buntowaé?

Jej dzieciristwo bylo inne niz wiekszo$ci
dzieciristw tamtych czaséw. To byl zamoz-
ny, mieszczanski dom na warszawskiej
Pradze, przy Grochowskiej 321. Ojciec
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prowadzil interesy zwigzane z produkeja
powozéw i dorozek, matka zajmowala sie
domem, byla jeszcze gosposia. Klasyczny
przedwojenny swiat - wejscie frontowe
dla paristwa i osobne wejscie od podwoérza
dla sluzby. Ojciec kompletnie nie uznawat
podzialu na to, co ,,dla chlopcéw”, a co
,dla dziewczynek”. Halina, jej brat i siostra
byli wychowywani tak samo. Cala tréjka
jezdzila konno, grala w tenisa, swietnie
jezdzila na lyzwach...

A jednak wychowywata sie w swiecie,
ktory miat bardzo precyzyjnq wizje
kobiecosci. Dziewczynki mialy byé
grzeczne, drobne, spokojne. Ona byta
wysoka, silna, szybka. Myslisz, ze czuta
swojq inno$é?

Ale sie tej innosci nie wstydzita. Bardzo
wezesnie miala swiadomos¢ wlasnej urody

WZIELA DYSK DO REKI
PIERWSZY RAZ
W ZYCIU | RZUCILA
TAK, ZE WSZYSCY
ZAMARLI. sPORT
PRZYCHODZIL JEJ
BEZ WYSILKU.

itego, Ze nie przypomina kobiet swoich
czaséw. Miala ogromny apetyt na zycie.
Marzyla o aktorstwie, fascynowalo ja kino,
biegala na nieme filmy. Bardzo wazny byt
tez jej starszy brat - sportowiec i trener,
jeden z pierwszych ludzi prowadzacych
gimnastyke przez radio. Byl dla niej wzo-
rem sily i ruchu, péZniej pomagal jej nawet
przygotowywac sie do igrzysk. A potem
wydarzylo sie co$ niemal symbolicznego.
Kto$ podal jej dysk. Wziela go do reki
pierwszy raz w zyciu i rzucila tak, ze
wszyscy zamarli. Jakby cialo juz weze$niej
wiedzialo, co ma zrobié¢. Sama modwila
pdzniej ze zdziwieniem, ze sport przycho-
dzil jej ,sam”. Zdobyla okolo 26 mi-
strzostw Polski w réznych dyscyplinach.
Swietnie grala w tenisa, jezdzita konno,
przeplywala Wisle wplaw, ale najbardziej
kochala narty. Tatry byly jej wielkq milos-
cig. Na Podhalu nazywano jg ,,Czerbietg” -
od czerwonego swetra i czapki, ktére no-
sita niemal zawsze. Sama zresztg robila
sobie te czapki na drutach.

Kiedy dzi$ patrzymy na sportsmenki,
trudno nam sobie wyobrazié, ze sto lat
temu kobieta w krétkich spodenkach
mogta budzi¢ niemal moralnq panike.
Mam wrazenie, ze Halina nie walczyta
tylko o medale. Ona walczyta o prawo
kobiety do zajmowania przestrzeni —
wlasnym ciatem, sitg, ambicjg.

To bylo trudne nie tylko dla niej, ale dla
wszystkich kobiet uprawiajacych sport.
Kroétkie spodenki, odsloniete nogi, biega-
nie po stadionie budzily autentyczne obu-
rzenie. Ko$ciét patrzyt na sportsmenki
niemal jak na wyslanniczki szatana. Boy-
-Zelenski ironizowal, Ze gdyby Panu Bogu
przeszkadzala ludzka nagos$¢, czlowiek ro-
dzilby sie ubrany. Ale pod tym $miechem
krylo sie co§ powaznego - kobiety na-
prawde musialy wywalczy¢ sobie prawo
do obecnosci. To byl moment rodzacej sie
emancypacji. Po wojnie wszystko zaczelo
sie zmieniad. Kobiety skracaly wiosy, za-
kladaly spodnie, wchodzity do zycia pub-
licznego i pierwszy raz poczuly, ze swiat
moze naleze¢ takze do nich. Halina bardzo
szybko stala sie symbolem tej zmiany. Kie-
dy wygrala igrzyska olimpijskie w Am-
sterdamie w 1928 roku, zdobyla pierwszy
zloty medal olimpijski dla Polski i pierwszy

na $wiecie kobiecy zloty medal olimpijski
w lekkoatletyce. A przeciez wczesniej ko-
biet wlasciwie nie dopuszezano do igrzysk.
Tymczasem pojawila sie Halina Konopacka
i rzucila dyskiem tak, ze $wiat musiat ja
zauwazy¢. Po jej sukcesie sport przestat
by¢ czyms ,,niekobiecym”, a zaczal koja-
rzy¢ sie z nowoczesnoscia i sila. Zreszta
ona sama byla czyms$ wiecej niz sports-
menksq. Wydala tomik poetycki pt ,,Ktére-
gos dnia”, obracala sie w §wiecie kultury,
a obok niej pojawialy sie kobiety, ktére
réwniez zaczynaly méwi¢ wlasnym glo-
sem - Pawlikowska-Jasnorzewska, IHako-
wiczéwna, Ostrowska.

A jednak kazda pionierka ptaci za swojg
odwage jakgs cene. Zastanawiam sie,
czy miata momenty zwatpienia. Chwile,
kiedy chciata z tego wszystkiego uciec

- od walki, od spojrzen, od cigglego
przecierania szlaku.

Kiedy ktos jest az tak utalentowany, nie
musi wszystkiego wydziera¢ swiatu silg.
Moéwiono nawet, ze za malo trenuje, ale
ona byla po prostu fenomenalna. Kto$ kie-
dys zadal mi bardzo ciekawe pytanie: co
bardziej wyznaczylo jej zycie - wynik
39,62 m, ktéry dat jej olimpijskie zloto czy
Ignacy Matuszewski? I mysle, Ze jednak Ig-
nacy. To przez niego zaczeta wycofywad
si¢ ze sportu. Jako zona ambasadora, péz-
niej ministra skarbu, coraz czesciej stysza-

MOWIONO JEJ, ZE NIE
WYPADA, BY PANI
MINISTROWA
BIEGALA PO
STADIONIE
W KROTKICH
SPODENKACH.

la, ze ,,nie wypada”, by pani ministrowa
biegala po stadionie w krétkich spoden-
kach. Niektérzy twierdzili, ze chciala
odejs¢ w chwili triumfu, zanim calkowicie
rozbly$nie mlodsza Jadwiga Wajséwna. Ale
mysle, ze Matuszewski zmienit jej zycie
duzo glebiej. Przeciez mogla zosta¢ w Pol-
sce, przy matce, z ktéra byla bardzo zwia-
zana. A jednak w pierwszych dniach woj-
ny wsiadla z nim do transportu
wywozacego z kraju 80 ton polskiego zlo-
ta. I nagle ta kobieta, ktéra weze$niej rzu-
cala dyskiem na stadionie, jedzie przez
plonaca Europe w sam srodek wojennego
chaosu. Dotartam do hrabianki Ostro-
wskiej, ktéra jako dziecko uczestniczyla w
tej podrézy. Opowiadala o nocnych prze-
jazdach, spaniu pod galeziami, otwartych
baniakach benzyny w samochodach. W
kazdej chwili mogli zgina¢. Pamietala tez
dworek, w ktérym zatrzymali sie na chwi-
le - piekne kwiaty, serdecznych ludzi.
Dwie godziny pdéZniej dworek zbombardo-
walo Luftwaffe. Halina jechala wtedy chy-
ba juz tylko sila milosci i rézafica z amety-
stéw, ktéry dostala od matki na droge.
Kresy, Rumunia, Morze Czarne, Turcja,
Syria, Liban. W koricu Bejrut, gdzie pozeg-
nala Ignacego plynacego dalej ze zlotem do
Francji. A potem zaczela sie emigracja.
Tak sobie mysle, ze jest w tej historii cos
niezwykle symbolicznego - ocalato 80

1.Zmezem
Ignacym
Matuszewskim
w drodze do
lokalu komisji
wyborczej,
1930

2. Przed
mikrofonem
Polskiego
Radia, 1930

ton polskiego ztota, a zagingt jeden
matly medal. A przeciez olimpijski ztoty
medal, ten pierwszy, najwazniejszy,
Konopacka zabrata ze sobg. Tymcza-
sem gdzie$ po drodze zagingt. Jakby
historia powiedziata: panstwo trzeba
ratowaé, ale prywatna chwata moze sie
rozpltyngé. Czy szukajgc informacji o
niej, wpadtas moze na trop tego
medalu?

Wiadomo, ze miala go przy sobie. Pakowa-
fa go do walizki. Ale podczas tej calej ,,zlo-
tej drogi” po prostu przepadl. Zostaly tyl-
ko fotografie. I czasem mysle, ze to bardzo
symboliczne. Bo ona sama tez przeciez
gdzie$ po drodze zniknela Swiatu. A potem
trzeba ja bylo na nowo odnalezé. I w pew-
nym sensie na nowo Konopacka odnalazla
Fundacja LOTTO, ktdrej zostala patronka.
Bylam na uroczystosci wmurowania tablic
na jej rodzinnym domu przy Grochowskiej
321. Chcieli zlozy¢ hold tej niezwyklej ko-
biecie, aktywnie uczestniczac w utrwala-
niu pamieci o niej i stawiajac ja za wzor
mlodemu pokoleniu Polakéw.

Wszyscy dzis szukamy tego zlotego
krgzka. Fundacja LOTTO wyznaczyta
nawet wysokg nagrode za odnalezienie
medalu. W akcje ,2ywe Ztoto” zaanga-
2zowali sie Ola Mirostaw, Marcin Gortat

i Robert Lewandowski, ktérzy sg
ambasadorami Totalizatora
Sportowego.

Byloby niezwykle, gdyby ten medal kiedys
sie odnalazl. Cho¢ mysle, ze pod koniec
zycia nie mial juz dla Haliny wiekszego
znaczenia. Kiedy w 1975 roku odwiedzita
Muzeum Sportu i Turystyki, kto$ zapytal
ja: ,Ale prosze pani, gdzie jest ten zloty
medal?”. Odpowiedziala spokojnie: ,,Moje
dziecko, a jakie to ma znaczenie?”. I wlas-
ciwie w tym zdaniu koriczy sie moja ksiaz-
ka. Bo ona byla juz wtedy kobietg, ktéra
wiedziala, Ze najwazniejsze rzeczy sa nie-
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widzialne. Medal mozna zgubié, dom mo-
ze splonad, paristwo moze zniknac z mapy.
Ich mieszkanie na Mokotowie sploneto
podczas wojny razem z medalami, foto-
grafiami i calym materialnym archiwum
zycia. A przeciez przed wojna Konopacka
byla prawdziwg celebrytka. Méwiono na-
wet, ze w polskich domach obok portretu
Pilsudskiego wisial jej wyciety z gazety
portret. Kiedy zdobyla zloto w Amsterda-
mie, Polska po raz pierwszy poczula sie
naprawde zauwazona. Twierdzono, zZe
wiecej pisano na $wiecie o jej sukcesie niz
o zwyciestwie Polski nad Rosja pod Radzy-
minem w wojnie 1920 roku. Ona dawala
ludziom dume i stala sie symbolem nowo-
czesnej Polski.

Zastanawiam si¢ nad tym niezwyklym
zwigzkiem. Ona - piekna, podziwiana,
na stadionach. On - polityk, intelektua-
lista, cztowiek witadzy, choé mato
pociggajqcy z urody. Co ich wlasciwie
potgczylo?

Podobno siegat jej do ramienia. Nie byl
klasycznie przystojny. Ale byl fascynuja-
cy. Niezwykle inteligentny, blyskotliwy,
charyzmatyczny. Swietnie pisat, znat kil -
ka jezykéw, obracal sie od dziecka w
$wiecie literatury i polityki. W jego domu
bywali Zeromski, Prus, ludzie kultury. 1
mysle, Ze on ja po prostu zachwycil inte-
lektualnie. Halina kochala poezje, przy-
jaznila sie ze Skamandrytami. On tluma-
czyl na wloski Lechonia. Spotkali sie
gdzies bardzo gleboko - w jezyku, kultu-
rze, sposobie myslenia o Swiecie. Krysty-
na Kotecka moéwila mi, ze Matuszewski
$wiata poza Haling nie widzial. Ale ona je-
go tez ogromnie podziwiala.

Czasem kobiety ,znikajg” przy wielkich
mezczyznach. Zastanawiam sie, czy
Halina tez troche nie zaptacita za te mi-
tosé wlasnym swiattem.

Nigdy nie przestala blyszczedé. Kiedy
mieszkali na placéwce dyplomatycznej w
Budapeszcie, ludzie przychodzili tam nie
tylko dla Matuszewskiego, ale takze po to,
by zobaczy¢ Haline Konopacka. Nadal by-
1a legenda. Pézniej przyszla jednak emi-
gracja, ktéra ich oboje bardzo naznaczyla.
Matuszewski prébowal przekonac¢ Amery-
kanéw, ze Stalin nie jest wybawca Europy,
lecz cztowiekiem budujacym nowe impe-
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rium. Méwil rzeczy, ktérych Zachdd nie
chcial stuchaé, i zaplacit za to wysoka cene
- izolacja, podejrzeniami, politycznym wy-
kluczeniem. A Halina przez caly ten czas
byla przy nim. Takze wtedy, gdy dowie-
dzial sie o $mierci swojej cérki Ewy w Po-
wstaniu Warszawskim. I mysle, ze wlasnie
wtedy wydarzylo sie co$§ waznego. Prze-
stala by¢ wylacznie sportsmenka czy ikona
stylu. Weszla gleboko w $wiat emigracji,
polityki i odpowiedzialnos$ci. To Ignacy ja
tego nauczyt.

Mam wrazenie, ze wojna zabrata jej nie
tylko kraj, ale tez jezyk, w ktorym byta
sobq. Stadion, Warszawe, ludzi, rytm
zycia. Dlaczego nigdy nie wrocita do
Polski na state?

Najpierw nie mogla, miala ,,wilczy bilet”.
A pod koniec zycia ciezko chorowala na
serce. Miala napadowe czestoskurcze -

Halina Konopacka (z -
prawej) i Zofia Walewska
prezentujq stroje
mysliwskie, 1938

MIALA SWIADOMOSC
WLASNE) URODY
ITEGO, ZENIE
PRZYPOMINA

KOBIET SWOICH
CZASOW.

serce potrafilo bi¢ trzysta razy na minute.
To byly stany realnego zagrozenia zycia.
Kiedys dostala takiego ataku w Polsce i po-
dobno czekala bardzo dlugo na karetke. W
Stanach pomoc przychodzila natychmiast.
I mysle, ze w pewnym momencie dokona-
fa bardzo bolesnego wyboru - miedzy sa-
motnoscig a poczuciem bezpieczeristwa.
Wybrala bezpieczenistwo. I zostala tam.
A gdybys miata jednym zdaniem
powiedzieé, co naprawde stracita w
czasie wojny? Nie materialnie, tylko
egzystencjalnie.
Dom. Ojczyzne. Ciaglo$c zycia. Ich miesz-
kanie na Filtrowej bylo przepiekne. Duze,
jasne, pelne sztuki. Tam bylo wszystko -
obrazy, pamiatki, medale, rekopisy, foto-
grafie. Pozowala przeciez Witkacemu,
miala rzezbiong glowe wykonang przez
znana artystke. I ta glowa zostala zakopana
w weglu, zeby ja ocali¢. Kiedy po latach
wrocila do Polski, okazalo sie, ze prze-
trwala i trafita do muzeum. Taki maly cud
polskiej konspiracji. Ale cala reszta §wiata
przepadla. Stracila matke, ojca, siostre,
brata, codziennos¢, jezyk ulicy, zapach
miasta. Stracila swoje miejsce. A czlowiek
bez miejsca bardzo dlugo uczy sie siebie
od nowa.
Jak czlowiek podnosi sig¢ po czyms
takim? Mam wrazenie, Ze to byt
pierwszy prawdziwy upadek jej zycia.
Wojna byla pierwszym prawdziwym pek-
nieciem. Ale Halina miala w sobie co$ nie-
zwyklego - zadaniowosé. Kiedy wybuchla
wojna, ona nie usiadla rozpacza¢. Wsiadla
do transportu ze zlotem. Miala misje. Co$
do wykonania. Mogla za chwile zginad,
moglo ich zbombardowaé Luftwaffe, ale
ona jechala dalej. I potem dokladnie tak
samo zaczela nowe zycie w Ameryce. Od
zera. Tylko ze to juz nie byla ta sama Ha-
lina, ktéra rzucala dyskiem w Amsterda-
mie. Nigdy wiecej nie napisala wiersza. Ale
moze wlasnie dlatego jest tak fascynujaca.
Bo ona nie zatrzymala sie w jednym zyciu.
Przezyta ich kilka.
Zastanawiam sie, jak wyglgda codzien-
nos¢ cztowieka, ktéry nagle traci jezyk,
kraj, pozycje, znaczenie? Czy ona
umiata o tym méwié?
Mysle, ze dlugo nie miala czasu na wlasny
bol. Szla sladem Ignacego. On zyl polityka,

Fot. Marek Krewicz/East News, Maksymilian Rigamonti/Forum, Michat Kulakowski/Reporter, Mieczystaw Wtodarski/Reporter, Andrzej Wiernicki/East News, Zofia Nasierowska/Reporter, archiwum prywatne

Halina Konopacka wraz z innymi zegna na
dworcu doradce finansowego rzgdu RP
Charlesa Deweya (w srodku tytem).
Warszawa, 1930

wiec ona tez weszla w ten $wiat. Byla przy
nim podczas wszystkich walk emigracyj-
nych, pézniej sama wystepowala w Radiu
Wolna Europa, angazowala sie politycznie,
pomagata ludziom przesladowanym przez
komunistéw. Smieré Ignacego byta dla niej
ciosem, mysle ze najwiekszym. W Insty-
tucie Pilsudskiego odnalazl sie po latach jej
list do Henryka Floyar-Rachmana - Zle
skatalogowany, przelezal tam niemal 70
lat. To bylo jedno z najwiekszych odkry¢
podczas pracy nad ksigzka. Datowany na
20 lipca 1948 roku. Halina Pisze: ,,Chciala-
bym wyrwac temu podlemu swiatu troche
pieniedzy, zeby pomdc zy¢ jego mysli. (...)
Bede tu w kosciele na mszy Zalobnej za
niego..”.

Czy po utracie Ignacego ona jeszcze
umiata byé szczesliwa?

Kilka lat péZniej wyszla ponownie za maz
- za Jerzego Szczerbiiskiego, znanego teni-
siste jeszcze z przedwojennej Polski. I wte-
dy zaczeta budowac siebie od nowa. Ot-
worzyla ogromny salon mody. Szyto tam
eleganckie suknie, zadnej maséwki. Za-
trudniala Polki. Zalozyla tez szkolke nar-
ciarska. Zaczela zarabia¢ pienigdze. Sama
moéwila pézniej w jednym z wywiadéw, ze
»Ameryka brutalnie nauczyla ja zy¢”. Tym
bardziej, ze los znéw okazal sie dla niej ok-
rutny. Szczerbiniski zachorowal na bia-
laczke. Walczyla o niego rozpaczliwie, wy-
dawala ostatnie pieniadze na leczenie, ale
przegrala. I wtedy, majac okolo 60 lat,
przeniosta sie na Floryde. Kupila dom nad
oceanem - taki amerykariski, bialy, z wiel-
ka weranda. JeZdzila na rowerze, plywala,
chodzila po plazy. Poznala mezczyzne, za-
mieszkali razem, cho¢ juz bez §lubu. Pew-
nego dnia wyplyneli zagléwka w ocean i
on na tej zagléwce zmarl na serce. Znéw
zostata sama. Na zawsze.

HALINA NIE
NALEZALA DO
LUDZI, KTORZY

EATWO SIE EAMIA,

RACZE) ZACISKALA
ZEBY | WYMYSLALA
IEBIE OD NOWA.

Zycie bardzo konsekwentnie odbierato
Halinie ludzi, ktérych kochata. Naj-
pierw Ignacy, pézniej Jerzy, potem
kolejny mezczyzna. Czy byla w stanie
podnies¢ sie po jeszcze jednej stracie?
Nie nalezala do ludzi, ktérzy latwo sie la-
mig. Oczywiscie, wszystko sie w niej od-
kiadalo - $mierci, samotnosci, kolejne po-
zegnania - ale ona szla dalej. Nie siadala i
nie rozpaczala nad soba. Raczej zaciskala
zeby i wymyslala siebie od nowa. I nagle,
majac okoto 60 lat, poszla do szkoly pla-
stycznej jak dziewczyna, ktéra dopiero za-
czyna zycie. Zaczela malowad pod pseudo-
nimem Helen George. Ku wlasnemu
zdziwieniu sprzedawala pézniej swoje
obrazy. Pieknie méwila o malowaniu - ze
kiedy przenosi si¢ obraz na plétno, on na-
prawde zaczyna istnie¢. Mam jej autopor-
tret, ktéry po wydaniu ksigzki dostalam
od Krystyny Koteckiej. Patrze na niego
czasem i mam wrazenie, ze namalowala
siebie juz po wszystkim - po stadionach,
emigracji, wielkich milo$ciach i wszyst-
kich utratach. Jest w tym portrecie spokdj
czlowieka, ktéry niczego nie musi juz
$wiatu udowadniaé. Pod koniec zycia co-
raz bardziej odsuwala sie od ludzi. Wolala
spacery nad woda, podobno godzinami
chodzila tez do ogromnego akwarium,

gdzie zaprzyjaznila sie z jakim$ morskim
stworzeniem. Mam wrazenie, ze w koricu
oswoila samotno$¢ i nauczyla sie by¢ sama
ze soba. Jej ostatnie lata byly jednak takze
smutne. Zniknely rzeczy, ktérych strzegla
przez cale zycie, miedzy innymi ametysto-
wy rézaniec, ktéry dostala od matki we
wrzesniu 1939 roku, kiedy wyjezdzala z
Polski. Przetrwal wojne, emigracje, Smierc
Ignacego, wszystkie jej zycia - a potem po
prostu zaginal.

Patrze na jej zycie i mam wrazenie, ze
Konopacka kilka razy rodzita sie od
nowa. Jakby po kazdym peknieciu
budowata kolejng wersje siebie. |
zastanawiam sig, czy mozna tyle razy
zaczynaé od poczqtku, a jednak nie zgu-
bié siebie po drodze.

Czasami czlowiek zmienia kraj, jezyk,
partnera, cale zycie, a gdzie$ po drodze
rozpada mu sie wlasny srodek. A ona nie.
Mam poczucie, ze do korica wiedziala, kim
jest.

Po tych wszystkich latach spedzonych z
jej listami, zdjeciami i sladami stata ci
sie blizsza?

Mysle, ze moglabym sie z nig zaprzyjaznic.
Usiadlabym z nig przy kawie i rozmawiala
godzinami.

A gdybys mogta dzi$ naprawde usiqsc z
niq przy stole, o co zapytatabys
najpierw?

Chyba przede wszystkim o odwage. Czy
naprawde sie nie bala, kiedy angazowala
sie politycznie, pomagala ludziom $ciga-
nym przez komunistéw, walczyla o bylego
premiera miedzywojennej Polski, Swital-
skiego. Czy naprawde nigdy nie miala mo-
mentu, w ktérym pomyslala: ,mam dosé”.
Bo mysle, Ze pod ta calg sila musiat by¢ tez
ogromny lek. Tylko ona chyba nigdy nie
pozwolila mu wygra¢. B

AGNIESZKA METELSKA

Dziennikarka, poetka,
adwokatka i pisarka.
Prowadzi wiasnqg
kancelarie adwokackg.
Autorka m.in. tomikéw
poetyckich Pamie¢ i Slad
oraz nagrodzonej przez
Polski Komitet Olimpijski
biografii Haliny
Konopackiej Ztota, za
ktérg otrzymata
»Srebrny Wawrzyn”.
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